बेबाक · Editorial
The Bandi jacket and the Negev's lens: symbol, substance and a sovereign armyबंडी जैकेट और नेगेव का लेंस: प्रतीक, यथार्थ और एक संप्रभु सेना
The Defence Ministry's Army Uniforms-2026 Pamphlet drops colonial customs as India indigenises hardware; the test of sovereignty is capability, not costume.रक्षा मंत्रालय के 'आर्मी यूनिफॉर्म्स-2026' पैम्फलेट में औपनिवेशिक प्रथाओं को त्यागा गया है, जबकि भारत हार्डवेयर का स्वदेशीकरण कर रहा है; संप्रभुता की वास्तविक कसौटी वेशभूषा नहीं, बल्कि क्षमता है।
A wardrobe and a watchएक वेशभूषा और बदलाव की घड़ी
On June 30, as Gen Upendra Dwivedi retires and Lt Gen Dhiraj Seth, the present Vice Chief of Army Staff, assumes charge as Chief of the Army Staff, he inherits an institution rewriting its own appearance. The newly issued Army Uniforms-2026 Pamphlet retires colonial-era customs: the ceremonial pouch belt is out, colonial terms such as 'royal' are removed, and the indigenous Bandi jacket enters civil formal dress, while battlejackets are brought under the new uniform code. A chapter titled 'Indigenisation and Alignment with National Ethos' supplies the rationale. The same manual is exacting on appearance, capping moustaches at 12 centimetres and laying down rules for tattoos, piercings, hairstyles and cosmetics. A leadership transition and a wardrobe revision arrive together, both offered as a statement of sovereign identity.
30 जून को, जब जनरल उपेंद्र द्विवेदी सेवानिवृत्त हो रहे हैं और वर्तमान उप सेना प्रमुख लेफ्टिनेंट जनरल धीरज सेठ सेना प्रमुख का कार्यभार ग्रहण करेंगे, तब उन्हें एक ऐसा संस्थान विरासत में मिलेगा जो अपने बाहरी स्वरूप को नए सिरे से गढ़ रहा है। हाल ही में जारी 'आर्मी यूनिफॉर्म्स-2026' पुस्तिका औपनिवेशिक युग की प्रथाओं को समाप्त करती है: सेरेमोनियल पाउच बेल्ट को बाहर कर दिया गया है, 'रॉयल' जैसे औपनिवेशिक शब्दों को हटा दिया गया है, और स्वदेशी बंडी जैकेट को सिविल फॉर्मल ड्रेस में शामिल किया गया है, जबकि बैटलजैकेट्स को नए यूनिफॉर्म कोड के तहत लाया गया है। 'स्वदेशीकरण और राष्ट्रीय मूल्यों के साथ संरेखण' नामक एक अध्याय इसके पीछे का तर्क प्रस्तुत करता है। यही नियमावली दिखावे को लेकर भी सख्त है, जिसमें मूंछों की लंबाई 12 सेंटीमीटर तय की गई है और टैटू, पियर्सिंग, हेयरस्टाइल और सौंदर्य प्रसाधनों के लिए नियम निर्धारित किए गए हैं। नेतृत्व परिवर्तन और वेशभूषा में संशोधन एक साथ सामने आए हैं, जिन्हें संप्रभु पहचान के प्रतीक के रूप में पेश किया गया है।
The question beneath the clothवस्त्र के पीछे छिपा मूल प्रश्न
Here lies the question a serious republic must ask: is the shedding of a colonial coat the decolonisation of an army, or merely its costume change? Symbols are not nothing. The cloth a soldier wears shapes the ethos he carries, and a force that still parades in another empire's vanities carries a quiet contradiction. Yet a uniform does not range a rifle, hold a ridgeline, or build a factory. The deeper colonial inheritance was never only the pouch belt; it was dependence on foreign platforms, foreign optics and foreign code, the supply chains that decide whether Indian guns fire when New Delhi, and no distant capital, requires them to. The Bandi jacket answers the first inheritance. It is the second that tests sovereignty.
यहीं वह प्रश्न उठता है जो एक गंभीर गणराज्य को पूछना चाहिए: क्या किसी औपनिवेशिक कोट को उतार देना सेना का विउपनिवेशीकरण है, या यह महज एक पोशाक परिवर्तन है? प्रतीक निरर्थक नहीं होते। एक सैनिक जो वस्त्र पहनता है, वह उस चरित्र को आकार देता है जिसे वह धारण करता है, और जो बल आज भी किसी अन्य साम्राज्य के मिथ्याभिमान में परेड करता है, वह एक मौन विरोधाभास को ढोता है। फिर भी, कोई वर्दी न तो राइफल को निशाना लगाना सिखाती है, न किसी मोर्चे को संभालती है, और न ही कोई कारखाना लगाती है। गहरी औपनिवेशिक विरासत केवल पाउच बेल्ट तक सीमित नहीं थी; यह विदेशी प्लेटफॉर्म, विदेशी ऑप्टिक्स और विदेशी कोड पर निर्भरता थी, उन आपूर्ति श्रृंखलाओं पर निर्भरता जो यह तय करती हैं कि भारतीय बंदूकें तब फायर करें जब नई दिल्ली चाहे, न कि कोई दूरस्थ राजधानी। बंडी जैकेट पहली विरासत का उत्तर देती है। संप्रभुता की असली परीक्षा दूसरी विरासत से होगी।
Both sides, at full strengthदोनों पक्ष, अपने सशक्त तर्कों के साथ
Take each case at its strongest. Those who welcome the new manual are right that identity matters: an army drawn from every Indian language and faith should not parade in the residue of conquest, and tradition rooted in national history binds a force more durably than imported aesthetics. The sceptics are equally right that symbolism is cheap and capability dear, that hemlines and moustache lengths win no wars, and that a manual can manufacture the feeling of self-reliance while the hard industrial work goes undone. Both are correct, which is precisely why the two must not be confused. Pride in appearance is a morale good; it becomes a national deception only when offered as a substitute for the slower, costlier achievement of building what the republic still buys.
दोनों ही पक्षों के तर्कों को उनकी पूरी शक्ति के साथ परखें। जो नई नियमावली का स्वागत करते हैं, वे सही हैं कि पहचान मायने रखती है: हर भारतीय भाषा और आस्था से बनी सेना को विदेशी विजय के अवशेषों में परेड नहीं करनी चाहिए, और आयातित सौंदर्यशास्त्र की तुलना में राष्ट्रीय इतिहास में निहित परंपरा किसी बल को अधिक मजबूती से बांधती है। संशयवादी भी उतने ही सही हैं कि प्रतीकात्मकता सस्ती है और क्षमता महंगी, कि पोशाक की लंबाई और मूंछों का आकार कोई युद्ध नहीं जिताते, और कि कोई नियमावली आत्मनिर्भरता की भावना तो गढ़ सकती है, लेकिन कठिन औद्योगिक कार्य अधूरा रह सकता है। दोनों अपनी जगह सही हैं, और यही कारण है कि इन दोनों को आपस में उलझाना नहीं चाहिए। स्वरूप पर गर्व करना मनोबल के लिए उत्तम है; यह राष्ट्रीय छल तब बन जाता है जब इसे उस वस्तु के निर्माण की धीमी और अधिक महंगी उपलब्धि के विकल्प के रूप में पेश किया जाए, जिसे गणराज्य आज भी खरीदता है।
Where the evidence bitesजहाँ प्रमाण असर दिखाते हैं
The encouraging news is that the harder work has begun, and here the specifics bite. The Negev machine gun is being paired with the Israeli-designed Mepro X6 sight, with targets accurate up to 800 metres, and its lenses are to be manufactured in India, with BEL and RRP Defence named in the Make in India chain. In the air, the conversation around 114 Rafale jets has moved past airframes to the prize dependence always withholds, source code, alongside 12 Indo-French deals spanning artificial intelligence to semiconductors, with an older nuclear partnership beneath them. Lenses, code and chips, not jackets, are the true currency of a sovereign arsenal.
उत्साहजनक समाचार यह है कि अधिक कठिन कार्य आरंभ हो चुका है, और यहाँ विशिष्ट विवरण असरदार हैं। नेगेव मशीन गन को इजरायल-डिज़ाइन किए गए मेप्रो X6 साइट के साथ जोड़ा जा रहा है, जो 800 मीटर तक सटीक निशाना लगाता है, और इसके लेंस भारत में निर्मित किए जाने हैं, जिसमें बीईएल (BEL) और आरआरपी डिफेंस (RRP Defence) को 'मेक इन इंडिया' श्रृंखला में नामित किया गया है। हवा में, 114 राफेल जेट विमानों के इर्द-गिर्द बातचीत एयरफ्रेम से आगे बढ़कर उस बहुमूल्य वस्तु तक पहुँच गई है जिसे निर्भरता हमेशा रोक कर रखती है—सोर्स कोड। इसके साथ ही आर्टिफिशियल इंटेलिजेंस से लेकर सेमीकंडक्टर तक फैले 12 भारत-फ्रांसीसी समझौते भी हैं, जिनके मूल में एक पुरानी परमाणु साझेदारी है। लेंस, कोड और चिप्स एक संप्रभु शस्त्रागार की असली मुद्रा हैं, जैकेट नहीं।
Neither applause nor sneerन प्रशंसा, न ही उपहास
So the verdict is neither applause nor sneer. The uniform reform is welcome and overdue, and the incoming Chief inherits a worthy intent, but intent must be invoiced. A Bandi jacket sewn in India while critical optics, code and chips are still imported would be decolonisation of the wardrobe and continued tenancy in the armoury. Self-reliance is measured not by how much colonial vocabulary the manual deletes, but by how much of the Negev's lens, the Rafale's code and the next platform's brain is designed, owned and built here. Symbol without substance is theatre; substance without confidence is mercenary. A serious army, like a serious nation, needs both moving together.
इसलिए निष्कर्ष न तो तालियाँ बजाना है और न ही उपहास उड़ाना। वर्दी में सुधार स्वागत योग्य और समय की मांग है, और नए सेना प्रमुख को एक योग्य मंशा विरासत में मिली है, लेकिन मंशा को वास्तविकता के धरातल पर उतारना होगा। भारत में सिली हुई एक बंडी जैकेट, जबकि महत्वपूर्ण ऑप्टिक्स, कोड और चिप्स अभी भी आयातित हों, वेशभूषा का विउपनिवेशीकरण और शस्त्रागार में लगातार किरायेदारी होगी। आत्मनिर्भरता इस बात से नहीं मापी जाती कि नियमावली से कितने औपनिवेशिक शब्द हटाए गए हैं, बल्कि इससे मापी जाती है कि नेगेव का लेंस, राफेल का कोड और अगले प्लेटफॉर्म का मस्तिष्क यहाँ कितना डिज़ाइन किया गया है, उसका स्वामित्व कितना हमारा है, और वह यहाँ कितना निर्मित हुआ है। यथार्थ के बिना प्रतीक मात्र नाटक है; आत्मविश्वास के बिना यथार्थ भाड़े का सैनिक है। एक गंभीर सेना को, एक गंभीर राष्ट्र की तरह, दोनों को एक साथ आगे बढ़ाने की आवश्यकता है।
Make indigenisation auditableस्वदेशीकरण को जवाबदेह बनाएं
The way forward is to make indigenisation auditable rather than declarative. Alongside the pamphlet's ethos chapter, the Defence Ministry could publish a companion ledger: for each headline programme, the Mepro X6 lens line, the Rafale source-code question, and the 12 Indo-French projects, a dated local-content target, the Indian firms involved, and an honest report when milestones slip. The grooming code deserves the same candour: every rule should be defensible before the soldier as necessary, consistent and fairly applied across ranks and gender. Taking office on June 30, the incoming Chief could set the tone by asking that the Army be judged not by the length of a moustache but by the share of its kit conceived and built in India. That is decolonisation a citizen can count.
आगे का मार्ग यह है कि स्वदेशीकरण को केवल घोषणात्मक बनाने के बजाय जवाबदेह और मापने योग्य बनाया जाए। नियमावली के मूल्यों वाले अध्याय के साथ, रक्षा मंत्रालय एक पूरक बहीखाता प्रकाशित कर सकता है: प्रत्येक प्रमुख कार्यक्रम के लिए—मेप्रो X6 लेंस लाइन, राफेल सोर्स-कोड का प्रश्न, और 12 भारत-फ्रांसीसी परियोजनाएं—एक निर्धारित स्थानीय-सामग्री लक्ष्य हो, शामिल भारतीय फर्मों का उल्लेख हो, और मील के पत्थर छूटने पर एक ईमानदार रिपोर्ट हो। ग्रूमिंग कोड भी इसी स्पष्टवादिता का हकदार है: प्रत्येक नियम सैनिक के समक्ष आवश्यक, सुसंगत और रैंक व लिंग के पार निष्पक्ष रूप से लागू होना चाहिए। 30 जून को कार्यभार ग्रहण करते हुए, नए सेना प्रमुख यह पूछकर एक मिसाल कायम कर सकते हैं कि सेना का मूल्यांकन मूंछों की लंबाई से नहीं, बल्कि भारत में कल्पित और निर्मित उसके साजो-सामान के हिस्से से किया जाए। यही वह विउपनिवेशीकरण है जिस पर कोई नागरिक भरोसा कर सकता है।
A Bandi jacket sews national identity into cloth; a domestic lens, access to source code and Indian manufacturing capacity sew it into power.एक बंडी जैकेट राष्ट्रीय पहचान को वस्त्र में पिरोती है; जबकि एक स्वदेशी लेंस, सोर्स कोड तक पहुंच और भारतीय विनिर्माण क्षमता इसे शक्ति में पिरोते हैं।
What this editorial rests on
Drawn from our live multi-newsroom feed — read the reporting at source.
An editorial is the considered opinion of the Pulse Bharat desk, argued from the sourced reporting above and written under our published persona, बेबाक. We name institutions, not parties. If we are wrong, we will say so. How we work →